寄付したら？

髪を少し切ろうかな、
どうしようと相談すると、
俺の長い髪を見て、そう、言い放つ。
家族だから気心が知れているから。
俺の髪なんだから。
寄付するつもりはないよ。
とハッキリ言って断る。
けどこれと似たもの。

見ると自分のものだと一瞬勘違いするアウトレイジが誰しもある気がする。
かく言う俺もだ。
命をいっぱい見てるから、
１つくらい失っても屁ではないだろうと
本気で思っている。

最近びっくりしたのは、
ロボットじゃないってこと。
俺は生身の人間なんだ。
気付いたのはいつ？
一昨日の夜。

大人になんかなりたくない。
そう言って
大人でもない、
子供でもない、
何になるのか。
おこども？
おどな？
おとども？
なりたくないんじゃない慣れない。